6:30 uur, hoofdstad. We gaan de koelcel verzamelen en inschakelen. Werk voor drie dagen. Achter de bus rijdt een aanhanger met sandwichpanelen, een hermetische deur, een verdamper en een koelinstallatie. En ook materialen — wat kleine dingen. We zijn aangekomen. We hebben de daklozen wakker gemaakt. In de hoofdstad is er een plek voor daklozen — er is een metro waar ze in de winter kunnen overnachten. Maar nu slapen ze op straat. Concertzaal. De ingang van de foyer gaat door een aantal, achter elkaar staande, metaaldetectoren. De foyer is ingericht in sombere kleuren, zoals een discotheek. Er zijn stangen waar je een glas op kunt zetten, maar ze zijn speciaal klein. Dat klopt — hier zijn soms discotheken. Aan de muur hangt een groot scherm met de geluidsniveaus. Ook hangen er automaten aan de muur die tokens verkopen — lokale “valuta”. Tokens kunnen alleen met een kaart worden gekocht. Contant geld is er helemaal niet. De tokens kunnen worden ingewisseld voor drankjes aan de bar of worden gebruikt voor aankopen in de automaten die ook aan de muur hangen. Je kunt je alcoholpromillage meten. Je kunt oordopjes kopen. Boven de automaat hangt een aankondiging dat je oordopjes altijd gratis kunt krijgen aan de bar. Andere. Maar, gratis. Ik kan niet tegen harde geluiden en vermijd altijd discotheken om die reden. Maar hier — humanisme. Je kunt naar de discotheek gaan en je oren niet kapot maken.
Op de losplaats — een halfuur. Dat geeft het verkeersbord aan. Dus, we moeten lossen en de auto verder van de gevel parkeren. We zijn aan het lossen. Een van de daklozen, in een taal die alleen hij begrijpt, helpt actief met advies en commentaar op het proces. Nog een paar daklozen kijken gewoon naar het gratis spektakel — andere mensen werken. Terwijl we aan het lossen zijn, komen er meer toeschouwers bij. Bijna allemaal met een kater en al met een drankje in de hand. De koelkast komt in de keuken te staan. De keuken is op de min één verdieping. Dat wil zeggen, zonder ramen. Wat een schurken. De keuken is groot. Hmm, ik moet even rondkijken in de ruimte, begrijpen waarom ze zo’n grote keuken nodig hebben. Ik zie hoe de administratie elegant het vraagstuk van de tweetaligheid heeft opgelost. Om niemand te beledigen zijn alle opschriften in het Engels. Inclusief de waarschuwing over uit wiens zak de lift gerepareerd zal worden, als iemand het in zijn hoofd haalt om de deuren met zijn handen te stoppen in plaats van met de speciale knop.
We zijn uitgeladen. Ons werd aangeboden om de auto op de achterplaats van het theater te parkeren. Er is plek. De straat is alleen smal en volgebouwd, bovendien moet de aanhanger met de hand worden gesleept. We parkeren. Op de muren staan graffiti met de propaganda van homoseksualiteit. Of beter gezegd, met de propaganda van tolerantie voor homoseksualiteit. Om de een of andere reden in het Engels. Ik vond de poster leuk (of beter gezegd, het geschilderde tafereel) van een lesbienne die tegen het publiek zegt dat porno niet waar is. Lesbiennes hebben geen seks zoals dat in porno wordt afgebeeld. In porno hebben meisjes seks zoals mannen dat zouden doen. Er was ook een poster over adoptie door een homoseksueel. Twee jongens, een baby in de armen, met de tekst: “Als kinderen die opgroeien in een homofamilie meer kans hebben om homoseksueel te worden, waar komen dan de homoseksuelen vandaan die geboren zijn in heteroseksuele gezinnen?” Er was ook een baardman die zei dat hij geen homo is, maar gewoon seksuele relaties met mannen heeft gehad. Er waren zo’n 15 van dit soort afbeeldingen. Rondom stonk het naar urine van mensen. Maar er was wel een zandbak voor honden. Hoe interessant, honden mogen niet langs de zandbak, maar mensen wel. Er was ook een gaaf graffiti van varkens. Grote, varkens ter grootte van een huis, die bovenop elkaar liggen.
Achter het huis, waar voorzieningen zijn, lagen nog een paar daklozen — zelfs met matrassen en kartonnen dozen van de koelkast. Eén, die de drukte zag, maakte zich meteen uit de voeten. De tweede, die een vrouw bleek te zijn, bedekte zich gewoon met wat er voorhanden was als dekbed en bleef op haar matras slapen.
We zijn de vriezer aan het in elkaar zetten. Naast ons staat een computer, waarschijnlijk van de chef-kok. En dat klopt. De chef is gekomen. O-pah… hij spreekt Engels. Een buitenlander. De chef draagt een zwart uniform en een zwarte koksmuts, die om de een of andere reden lijkt te zijn opgeblazen en scheef op zijn hoofd zit. Later bleek dat de muts vol dreads zat, die in losse staat tot aan zijn taille reikten. We dragen gereedschap. Achter de schermen is alles versierd met portretten van artiesten, goed gemaakte portretten van de bijeenkomst die op het podium was. Dynamische figuren in emotionele poses. O… Natalia Koroleva… Nee, vergis ik me. Of… Lolita? Nee, ook weer iemand anders. Achter de schermen liggen alle spullen opgeslagen — van licht tot champagne en van extra stoelen tot lege flessen.
De vriezer wordt in elkaar gezet zoals Lego of Ikea. Maar dat is niet het moeilijkste. Het is gewoon het leukste. Want er is ook nog de vulling en de apparaten en het opstarten van het systeem. Dit alles is een apart verhaal.
Ik heb de concertzaal kunnen verkennen. Geweldige studio voor geluidsopnames. Er is geen garderobe, maar er zijn kluisjes voor spullen met sleutels. De concertzaal heeft een parterre die zowel met stoelen kan zijn als met een dansvloer, en ook met tafels — dat is waar het restaurant voor is. Oh ja, bij een van de ingangen is er een café — restaurant voor haar. Boven de parterre is er een tribune zoals de tweede ring van stadions. Aan de zijkanten, links en rechts van de parterre, zijn er 6 verdiepingen met balkons. Gewone theaterbalkons, waarvan de voorkant is vervangen door gewone stalen leuningen. Een put-theater. Op de balkons zijn er geen zitplaatsen. De menigte kijkt, leunend over de leuningen. Ik moet me verdiepen in het repertoire. Bovendien worden er oordopjes uitgedeeld.
We hebben de kamer in elkaar gezet. We hebben de verdamper opgehangen, een plek gevonden en de condensor met de compressor bevestigd. De rest doen we morgen en overmorgen. Terwijl je binnen in de samengestelde kamer werkt, begin je te zweten. Toch heeft ze een goede isolatie, want zelfs met de deur open begint ze je te verhitten. Het is al 4 uur, laten we naar huis gaan. We stappen naar buiten… het is benauwd. Gelukkig hebben we in de kelder gewerkt.